艾轩、王沂东：“中国写实画派”的美学趣味

　　2004年，艾轩、杨飞云、王沂东发起成立了“北京写实画派”，当时共13人，后来陈逸飞加入其中。在接受陈逸飞的建议后，于2005年3月，正式更名为“中国写实画派”。成员也由当初的13人扩大到30人。画派成立以来，每年都举办一次展览(从下一届开始，为两年一届)。10月底，“中国写实画派”举办了成立5周年的回顾展，30位成员的作品在中国美术馆展出，150幅作品汇聚了他们5年来的总结与回顾。



　　艾轩=艾 王沂东=王



　　自己喜欢自己不成么



　　艾：为什么采访我们，我们特别奇怪，因为写实油画一直活着，但活的并不那么欢实，它一直踩不死。写实油画就是踩不死的马鳖。



　　记者：就是发现你们占了美术馆那么大的地儿开展览，而我们对你们知之甚少，好奇是怎么一回事儿。“中国写实画派”是在什么情况下产生的?



　　艾：是相对所谓的 “绘画死亡论”成立的，“绘画死亡论”是当时很盛行的一个批判，到了2003年，04年那会儿特别困难。这些画画儿的不知道招谁惹谁了，体制内的人也不待见我们，他觉得和苏派的东西不一样。那我们自己觉得绘画没有死亡，尤其中国在写实油画方面，应该说在这 100年越画越好了。写实画派就是一帮顽固分子，在这儿钻研为什么中国人做不到大师们的水平，眼看着快做成了，又不行了。



　　Hi:为什么不行了?



　　艾：一开始是政治运动，然后是主流倡导实验艺术，写实绘画被边缘化。各种展览，比如双年展，他不希望写实油画参加。还有主流媒体，我不是说官方的主流媒体，而是说在艺术院校广受欢迎的主流媒体，它也不关心你这个。而评论界也对此保持沉默。



　　记者：不知道为什么貌似在这个社会里面，很多人都把写实油画和当代艺术对立起来?我看卡拉瓦乔传，发现要以意识形态的标准，他就是当时的当代艺术家。就觉得艺术不应该存在当代，现代，前卫，落后之分。



　　艾：我觉得现在这个状态不错了，中国还是有很多人在画画，这本身就挺可爱的。实验绘画的触角伸到各种方面，从政治波普到水墨实验，他也认可写实油画的存在，这不错了。



　　Hi:“中国写实画派”里分派别吗?



　　艾：没有派别，但有点各自为政的状态，各自充分抒发自己的才能，组成一个画派，大家可以一块儿看展览，搞展览，自娱自乐。不是没人搭理我们吗?那我们自己关心自己，自己喜欢自己不成么。



　　王：当时还有一个原因，画写实的因为技术的要求，非常慢，要一个人搞个展，你搞哪辈子去?大家一块儿展览，也形成一个整体研究的感觉。



　　记者：您画一幅画多长时间?



　　王：看多大了，像这次展的画(《一缕清风》)，画了将近四个月。



　　记者：这张跟您以前不一样，有点情色味儿。



　　艾：情色味儿挺好的呀。



　　王：咳，这就是每个人根据自己体会看的不一样。



　　不爱掉头



　　记者： 写实油画为什么会被边缘化?



　　艾：最早做实验艺术的这些藏家，香港的张颂仁，还有尤伦斯，文少励，最早是找我们的。他们最开始跟普通的人抱的直观印象是一样的，就是觉得好看，现在的外国人画不出来，就这么简单。写实绘画市场开始的时候是最好的。但后来规则变了，要大，要符号明确。尤伦斯派他的人到北京找到我问，“大头，你这儿有么?”我说什么大头?他说，“我们来找大头的，你就画一点儿平乎乎的大脑袋就可以。”我说我这儿没有。尤伦斯找大头，这是在90年代初。



　　王：我接触的几个人，是觉得生产量太低了。像我们画这么慢，不符合现代工业流程。



　　艾：还不符合美国的艺术全球化的概念。全球化就是美国化，因为传统油画的传承是西欧过来的，美国人不希望中国人去继承欧洲古典主义的这些东西，它来是要摧毁各个国家的传统艺术的。第一，你最好有他们需要的政治倾向，第二视觉冲击力要强。写实绘画不符合美国的政治意图，我很早就琢磨明白这些了。



　　记者：为什么你没有转弯?



　　艾：对啊，为什么我没转弯哪?因为我觉得画写实油画特好玩儿，特过瘾，特舒服。我不是不可以转弯，我在美国那么长时间，来来回回跑，但让我转弯我难受。反正从这个意义上说，我追求的写实油画的顽固性，跟很多追求实验艺术的人的顽固性是一样的。写实绘画这些人全是顽固分子，一天到晚聊技术，可能挺不招年轻人待见的。



　　王：我那孩子我让他学画画，他就不学，因为他看我坐那地方一天不动，他觉得很可怕。



　　艾：踢足球一样，累吗?可他喜欢，但是上岁数就得离开。写实油画到一定年龄就完了，他找不着形准了。一想画国画去算了，油画的10个因素就剩俩了——笔墨和韵味。



　　“写实”的精神



　　记者：在西方元素介入之前，中国当代艺术也有反叛精神在里面，不跟主流合谋。



　　艾：我是说，从绘画技术上讲，人类是大倒退，而且在倒退中狂喜着。我就不知道为什么，其它方面，宇宙飞船，战术导弹，人造卫星，技术都越来越高精尖，电影越拍越难，文学也是很难做的，只有绘画可以。你找一个艺术家让他画出韦拉斯开兹的画，要了他的命了。



　　记者：当代艺术是观念革命，你交代它造一人造卫星，他拿一尿壶给你搁那儿了。这让我觉得有意思，我不知道这是进步还是退步。



　　艾：我在纽约，20年前去看一画廊，它一堆灯放那儿，20年后去看，一堆石头放那儿。我说闹了半天你20年没什么发展，他说，“还怎么发展?我们想不出来往哪儿发展。你买么?100万美金。”



　　记者：是您兄弟的作品么，一堆金属废件，卖50万美金。我也看不太明白。



　　艾：是不是我兄弟我也不太清楚，如果他对媒体说艾青是他舅舅的话。



　　记者：我觉得是这样，在品评一个东西的时候，必须对它非常了解才能评。品评写实绘画，我不了解它，品评是无效的，同样您站在您的立场去品评当代的时候，你对他不了解，也是无效的。比如您看到的那个画廊里的东西，可能并不是装置艺术史里有价值的作品。



　　艾：所以你们访问我们，我就觉得特别奇怪。我们写实油画只是研究技术。



　　记者：但如果把你们看成森林里的一棵树，我想把这棵树的形态反应出来，不知道怎么扯那儿去了。中国写实油画的精神是什么?



　　艾：我们关注形要准，体积，色彩，调子，节奏，透视，解剖，韵律，构成。新锐艺术把这个给抛弃掉了，导致现在整个中国的学生学这些东西的时候不耐烦。如果只学其中的两到三件的话，比如观念为先，下面简单的技术，他觉得很痛快，大多数人愿意接受这个。仔细反思写实油画，从时间的纵深来看，从徐悲鸿，刘海粟那儿就没学好——西方的大师他没学着。我说的是西方的那十几个顶级艺术家，他们的技术到中国这儿，就没有人能掌握。西方说你们怎么做也做不到我们祖宗那一套，你们玩儿别的去吧。还没怎么着呢，大家就开始分叉了。苏联学了欧洲古典艺术，也没学好，派生出我们的学院派。学院派培养出画写实绘画这帮人，好歹一年比一年进步。但到了80年代，各种思潮又把这个冲淡了。大家分散开去搞其它样式去了，这也无可厚非，是属于别人的实验和新的尝试。但是写实绘画这帮人，就觉得不行，这事儿没完。中国人到底有没有可能达到那高度?达到甚至超过他们，我们在探讨这种可能性，我们并不去探讨其它可能性。



　　王：我是觉得，必须技术含量要多，别人才能在这里头琢磨出东西来，这里面有很多金子可以去淘。每个人对现实的感受不一样，不像照相机似的，人眼看一个人有很多感情在里面，要不为什么有“情人眼里出西施”的说法，写实绘画就画这个。而现在学院教育，就像家里头管孩子和惯孩子是一样的。学院不给他讲这个，不把高的技术教给学生，你惯着他玩，他就顺着你走了。我是觉得，技术性的东西如果简单的话，没有生命力。但对很多人来说，艺术和生存没有关联，你不会这个技巧，你也照样活。别的科目能玩儿么?哪一样东西都不行。比别人差，你找工作都不行。



　　记者：照目前情况看，再过10年20年，中国画家有可能达到那样的高度么?



　　艾：我们乐见那一天的到来，但是我们感觉绝望了。因为到现在为止，他这种传承概念已经断了，后边没有人了。我们仔细看这几年这条线上有没有人在做这件事，比如我们看了冷军画的画儿，他加了很多新的理念，他达到了他这点上全世界最高的。但这并等于是达到伦勃朗他们的高度。他们一笔下来含很多东西，中国就做不好这个事儿。比如王沂东，在精密画法上，已经非常接近安格尔了。但像伦勃朗，韦拉斯开兹一笔下来他所含的画意，如何去染，染出一层层不同的感觉来，这没有达到。



　　“写实”的趣味



　　王：我哪能做到安格尔。我是这么看的，现在这30个人画的画，各有侧重，已经和古典写实完全不一样了。体裁，画面的精神性，构成关系，都比19世纪以前进步要大。中国老说大俗大雅，谢洛夫的作品，俗么?俗的不得了。雅么?雅!大雅来自大俗，他有多少观念，有多少感情在里面，画画的人一眼就看出来了。这种妙处和趣味，我们就是喜欢较这个真儿。



　　记者：写实绘画这些人为什么这么较劲?



　　艾：就是其它很多领域中国人都做到了，比如拿那么多奥林匹克金牌，但绘画这块没做好，而我相信中国人有掌握技术的才能。但遗憾的是，现在整个院校体系里，基本功的力量都特别弱。老师不教，学生不学，他还扩招，根本没法钻研，太多别的因素干扰。现在这个团队到今天为止是个很罕见的团队，在这个时代浪潮里面，它是一个很不合适宜的玩意儿，但很顽固地坚持一个生存理念——为什么中国人解决不了这个问题。



　　王：我为什么坚持写实啊，我看过加拿大的一个动物记录片，一群天鹅，从蛋里刚孵出来，它看到任何动的东西，就把它当成自己的父母了。那个人喂他，让它到哪儿它就跟到哪儿。我一开始接触就是写实绘画，我崇拜写实绘画的技术，画起来有钻研的力度，其乐无穷。要从根儿上说，就是这点让我很着迷。到了八十年代，我出国看了西方的那些原作，不但没有灰心，反而更也信心。没办法，就这个命。



　　艾：就这个命，这个命有点儿苦。



　　记者：您别逗了，你们的画都卖挺贵的。



　　艾：中国喜欢写实绘画的人多，买这些画的人很多藏在民间。他们很顽固，他们就要写实绘画，而且就要高端的写实绘画。现在所谓的“掐尖”，无论是当代艺术还是我们。



　　一点浪花儿



　　记者：西藏女孩您画了三十年了，不腻么?



　　艾：长期画下来是挺苦的，苦中有乐。



　　记者：没有市场性的考虑?



　　艾：有市场的考虑。齐白石画虾，你问他你画虾干嘛，画了几万只虾了。徐悲鸿老画马，你问他为什么不画个驴?



　　王：那是黄胄的事儿。



　　记者：女性形象在你们画中是什么样的意味?



　　艾：好看。



　　王：男的我们也画。



　　艾：我去年的一张画主体是男的，现在给国家收藏。送给国家的画每年都是画男的。



　　记者：每年送国家一次?



　　艾：国家每年让交一张画。



　　记者：你俩都是吗?



　　艾：都是，体制内嘛。现在我退休了，不用交了。



　　记者：为什么给国家的都是男性形象?



　　艾：国家需要老头儿。



　　记者：你们的画要是出现赝品，怎么去处理?



　　艾：拍卖行就把它盖上。比如XX拍卖这次，拍卖图录上只有我一名字。我一翻到我那儿，哟，怎么没画?因为他临拍前打电话来跟我确认过。我电话里一听就知道那张画是假的。他问怎么假法?我说第一尺寸不对，第二拿真画的人就是谁谁谁。后来他告我，这事儿打住了，也没告诉我怎么打住。拿到图录一看，第一个就是我，它把画给删了。但另外一个拍卖行就没有，他把画印上去了。我就到它那儿说，你这画是假的。他问你怎么能证明这是假，我说我是作者。如果你要是小点儿的作者，他给你轰出去了。好坏都让我说完了，反正我们就是大约这么窄的一条，在目前滚滚而来的洪流里的一个顽固不化的礁石，沾满了贝壳，被海浪冲刷着，仍然在那儿待着。